11 de septiembre de 2017

Mark Twain saluda a Whitman por su cumpleaños


“A Walt Whitman:

(…) ¡Qué grandes nacimientos has presenciado! La plancha de vapor, los barcos de vapor, los buques de acero, el tren, la desmotadora de algodón, el telégrafo, el fonógrafo, la fotografía, los fotograbados, la electrotipia, la luz de gas, la luz eléctrica, la máquina de coser, los asombrosos, infinitamente variados y innumerables productos del alquitrán, las últimas y más extrañas maravillas de una edad maravillosa. Y has visto nacimientos aún más grandes que esos; porque has visto la aplicación de la anestesia en las prácticas quirúrgicas, gracias a la cual el dolor, que empezó al crearse la primera vida, llegó a su fin para siempre en esta tierra; has visto la liberación de los esclavos, has visto la prohibición de la monarquía en Francia y su reducción en Inglaterra a una maquinaria con una imponente exhibición de diligencia y atención al negocio, pero desconectada de los trabajos verdaderos. Sí, desde luego has visto mucho, pero quédate un poco más, porque lo más grande está aún por llegar. Espera treinta años y entonces ¡échale un vistazo a la tierra! (…)”

 Mark Twain
24 de mayo de 1889

El oficio de dejarse matar


"En ese oficio de dejarse matar no hay que ser exigente, hay que hacer como si la vida siguiera, eso es lo más duro, esa mentira"

Louis Ferdinand Céline

Las canciones nacen de recuerdos


"Las canciones nacen de recuerdos, dolores propios y ajenos; alegrías que no vivimos, pero que alguien vivió junto a nosotros; lágrimas que no lloramos, pero que alguien lloró cerca nuestro...Una canción es un pedazo de vida, un traje que anda buscando un cuerpo que le quede bien"

Enrique Santos Discepolo

Marilyn Monroe y Arthur Miller en bicicleta


Marx y Warner, pelea de Brothers


El 26 de noviembre de 1942, tuvo lugar en Nueva York la premiere de una de las mejores películas de todos los tiempos: "Casablanca", dirigida por Michael Curtiz y protagonizada por Humphrey Bogart, Ingrid Bergman, Paul Henreid y Claude Rains, entre otros. El film fue producido por Jack Warner, uno de los hermanos famosos, razón por la cual los derechos le pertenecían a la Warner Brothers. Menos de un lustro más tarde, con David Loew como productor, los hermanos Marx se encontraban en pleno proceso de filmación de "Una noche en Casablanca" cuando recibieron (o por lo menos eso dice la leyenda) una larga carta de la Warner. Si leiste los libros de Groucho, o por lo menos alguno de ellos, no te extrañará ese estilo inconfundible de su respuesta:

"Queridos Warner Brothers:

Al parecer hay más de una forma de conquistar una ciudad y de mantenerla bajo el dominio propio. Por ejemplo, hasta el momento en que pensamos en hacer esta película, no tenía idea de que la ciudad de Casablanca perteneciera exclusivamente a los Warner Brothers. Sin embargo, poco después de anunciar nuestra película, recibimos el largo documento en el que nos advierten que no debemos usar el nombre `Casablanca`. Sencillamente no comprendo su actitud. Aún cuando pensaran reponer su película, estoy seguro que el espectador medio aprendería oportunamente a distinguir entre Ingrid Bergman y Harpo. Ustedes reivindican su ´Casablanca´ y pretenden que nadie más use ese nombre sin su permiso. ¿Qué me dicen de Warner Brothers?, ¿es de su propiedad también? Probablemente tengan ustedes el derecho de usar el nombre de ´Warner´, pero ¿el de ´Brothers´? Profesionalmente, nosotros éramos brothers mucho antes que ustedes. Incluso antes que nosotros ha habido otros hermanos que se han hecho llamar así. Parecería que todo va a terminar en un conflicto más bien amargo y les aseguro que no es esa mi intención. Me gustan los Warner. Además, tengo la sospecha de que este intento de impedirnos la utilización del título es una maniobra de algún empleado que acaba de ingresar al departamento jurídico y al que le gusta crear problemas. ¡Pues no se saldrá con la suya! Ningún aventurero legal va a enemistar a los Warner con los Marx. Todos somos hermanos debajo de nuestro pellejo y seguiremos amigos hasta que el último rollo de Una noche en Casablanca esté listo para ser proyectado

Groucho Marx

Como ya sabés, "Una noche en Casablanca", dirigida por Archie Mayo y una de las últimas películas protagonizada por los hermanos Marx, se estrenó en Nueva York el 10 de mayo de 1946. Mucho más tarde se supo la verdad: Groucho and company la habían pensado originariamente como una sátira del film de Michael Curtiz, y su personaje - Ronald Kornblow - iba a llamarse inicialmente nada menos que Humphrey Bogus. En la actualidad, los derechos de aquella obra los tiene... la Warner.


22 de agosto de 2017

Horas para escribir según Italo Calvino


"Me gustaría trabajar todos los días. Pero a la mañana invento todo tipo de excusas para no trabajar: tengo que salir, hacer alguna compra, comprar los periódicos. Por lo general, me las arreglo para desperdiciar la mañana, así que termino escribiendo de tarde. Soy un escritor diurno, pero como desperdicio la mañana, me he convertido en un escritor vespertino. Podría escribir de noche, pero cuando lo hago no duermo. Así que trato de evitarlo"

Italo Calvino
(Fragmento del reportaje que le fue realizado en "The Paris Review")

Esa línea que hace temblar a un hombre


"Te amo por ceja, por cabello, te debato en corredores blanquísimos
donde se juegan las fuentes de la luz,
te discuto a cada nombre, te arranco con delicadeza de cicatriz,
voy poniéndote en el pelo cenizas de relámpago y cintas que
dormían en la lluvia.
No quiero que tengas una forma, que seas precisamente lo que
viene detrás de tu mano,
porque el agua, considera el agua, y los leones cuando se disuelven
en el azúcar de la fábula,
y los gestos, esa arquitectura de la nada,
encendiendo sus lámparas a mitad del encuentro.
Todo mañana es la pizarra donde te invento y te dibujo,
pronto a borrarte, así no eres, ni tampoco con ese pelo lacio, esa sonrisa.
Busco tu suma, el borde de la copa donde el vino es también la luna y el espejo,
busco esa línea que hace temblar a un hombre
en una galería de museo.
Además te quiero, y hace tiempo y frío"

Julio Cortázar
(Poema que se encuentra en el libro "Ultimo Round")

Un consejo de Chejov a su hermano


"(...) Insistes en llenar tus relatos de tonterías insignificantes, a pesar de que no eres un escritor subjetivo por naturaleza. En ti, ése es un rasgo adquirido. Abandonar esa subjetividad es tan fácil como beber un trago. Uno sólo tiene que ser más honesto, abrirse y exponerse en cualquier parte, no invadir ni atropellar al héroe de su propio relato, renunciar a uno mismo aunque sea por media hora. Tienes un cuento donde una joven pareja de recién casados se besa durante toda la comida, sufre sin causa, llora mares de lágrimas. Ni una palabra sensata; nada más que sentimentalismo. Eso quiere decir que no escribiste para el lector. Escribiste porque a ti te gusta ese tipo de chismes. Pero supongamos que tuvieras que describir la cena: cómo comieron, qué comieron, cómo es la cocinera, cuán insípido es tu héroe, cuán contento con su fácil felicidad, cuán insípida es tu heroína, cuán divertido su amor por este satisfecho y sobrealimentado bebe-ganso: a todos nos gusta ver gente contenta y feliz, es verdad, pero describir todo lo que se dijeron y cuántas veces se besaron no es suficiente (...)"

Anton Chejov
(Fragmento de una carta a su hermano Alexander, de abril de 1883)

19 de agosto de 2017

Una carta de Groucho Marx


"Querido Sheek

Me dí cuenta de que no tenías ninguna noticia que contarme cuando leí tu carta y la encontré llena de agudezas de tu hija. Le tengo mucho afecto a tu hija y creo que es brillante, precoz y bonita, pero si tus cartas van a consistir en la reventa de las ocurrencias de Sylvia, no veo por qué no puedo eliminar al intermediario y escribirme directamente con ella. En realidad no me quejo; de hecho, lo que me contabas de Sylvia era mucho más divertido que lo que me contabas de tí mismo (...)"

Groucho Marx

El escritor chino que mató y confesó en una novela


El escritor chino Liu Yongbiao, autor de libros muy populares en su país (una de sus novelas,"Una película", en 2014 fue adaptada para una serie televisiva), fue detenido por el asesinato de cuatro personas ocurrido hace 22 años. Lo increíble es que este hecho inspiró una de sus obras. Concretamente Liu, de 53 años, está acusado de asesinar junto a un cómplice a los dos dueños de un hostal, su nieto y uno de los clientes el 29 de noviembre de 1995, en la ciudad de Huzhou, de la provincia oriental de Zhejiang. Se supo que cuando la policía llegó al domicilio de Liu en la localidad de Nanling, de la provincia de Anhui, el escritor recibió a los agentes con una enigmática frase: "Llevaba esperándolos todos estos años".

Se sospecha que Liu usó su propia experiencia como asesino en una de sus novelas, "El secreto culpable", publicada en 2010. En el prólogo de la misma anunció su intención de "escribir sobre una bella novelista que ha matado a mucha gente sin que se hayan resuelto los crímenes". En cuanto al caso real, oportunamente no pudo cerrarse al escapar dos de los clientes del hostal sin poder ser identificados. Análisis de ADN realizados en los últimos meses llevaron a determinar que Liu y un vecino de su pueblo, apellidado Wang, de 64 años, cometieron el asesinato con el fin de robar dinero a las víctimas.